“他们做什么生意?”
“酒瓶。”
“别说这个词儿,我好像听到切软木塞的声音,我的牙齿发酸……”
“要把他们带进来吗?”
“这三幅肖像,我要拿到画展去展出,我可以大胆画肖像,那么好吧……”
老埃利亚下楼去找维尔韦勒一家。要明白这次介绍画像将对画家起什么作用,维尔韦勒夫妇在他们的独生女陪衬下,会对他产生什么影响,那么就有必要回顾一下皮埃尔·格拉苏·德·富热尔先前的生活。
富热尔曾师从赛尔万学绘画,在学院派圈子里,赛尔万被看作素描大家。随后,富热尔进了施奈尔的画室,这个大师以色彩强烈和华丽著称,富热尔要发现其中的诀窍。但无论老师和学生们,那里的一切都谨言慎行,皮埃尔一无所获。富热尔从那里又转到索梅维厄的画室,去熟悉艺术中的称为构图的那一门学问,但“构图”对他显得孤僻,同他合不来。然后他又试图从格拉内格拉内(一七七五— 一八四九):法国室内画、人物画画家。和德罗林德罗林(一七五二— 一八一七):法国人物画家,但早于格拉苏学画之前两年便已死去。那里攫取到室内效果的奥秘;这两位大师什么也不让人窃取。最后,富热尔在杜瓦尔·勒卡缪杜瓦尔·勒卡缪(一七九○— 一八五四):法国画家,才能平庸,题材无聊。的画室中结束他的教育。在学画和几经转换门庭的期间,每进一个画室,富热尔的生活习惯都是安安稳稳、按部就班的,这却成为别人的笑柄,但是处处他都以谦逊、耐心、羔羊般的温顺使同学们软下心来。大师们对这个正直的小伙子毫无好感,他们喜欢的是才华横溢、古怪、诙谐,狂热的人,或者是阴郁而苦思冥想,表明大有前途的学生。富热尔身上的一切都预示他碌碌无为。他的绰号富热尔正是埃格朗蒂纳埃格朗蒂纳(一七五五— 一七九四):法国喜剧家,在五幕喜剧《书信阴谋》(一七九一)中写到一个圣日耳曼区的画家富热尔,性格热情而待人真诚。的剧本中那个画家的绰号,招来了千百种侮辱;可是,由于当时的实际情况,他只能接受他出生的城市的名字。